儿子和爸爸起冲突之后

青春期的儿子需要父亲。他通过观察父亲的一举一动，学习如何成为一个男人。可是在我们家，父子关系曾经降到了冰点。

冲出家门的那个晚上

儿子那时候迷恋打游戏。有一次，饭做好了，他还在打游戏。他爸爸叫了他，他没应声。他爸爸怒火中烧，随手抓起一个东西就朝他扔了过去。高明二话不说，冲出了家门——那天天气很冷，他连外套都没穿。我们心急如焚，他爸爸骑着自行车在外面找了很久。

先生年轻的时候，和那个年代的很多中国父亲一样，把爱放在心里，把要求放在嘴上。他的脾气也急。那段时间，我夹在中间做“润滑剂”，一遍一遍地对他说：任何时候都不能伤害孩子的自尊，尤其不要当众批评；多抱抱儿子，用身体的温度传递语言说不出的爱。

让我感动的是，他真的听进去了，也真的改了。

一个父亲先低头

那次以后，他爸爸开始留意自己对儿子的态度。他不再勉强高明去做很多事情，还为那天的事，向儿子道了歉。一个父亲向十几岁的儿子低头认错，这件事，高明一直记在心里。他很感动。父子俩的关系，就是从那以后好起来的。

他们两个人，动手能力都特别强。他爸爸是做科研的，最喜欢自己修车。每次修车，高明就蹲在旁边看，一边看一边学。他爸爸从高明很小的时候就带他钓鱼。高明要离开家去读书之前，特地陪爸爸又去钓了一次鱼。他说，他想再回味一次童年那些美好的记忆。

后来那个让他走上国际舞台的太阳能板程序，最初的主意，其实也是他爸爸提出来的。

我觉得，高明身上有很多地方像他爸爸。他们两个都非常善良，也都特别有创意。高明后来敢开公司，敢去冒险，喜欢攀岩，这些都是从他爸爸那里来的。

山顶上的那个电话

有一年十一月，高明和几个同学去攀岩，爬一座海拔三千多米的高山。上午天气还很好，到了下午突然变了天，开始下雪。他们爬到山顶的时候，天气越来越恶劣，下不来了。那一刻，高明没有先打急救电话。他第一个打给的，是他爸爸。他在电话里说：“我的手机快没电了，手也冻僵了，已经拿不住手机了。”他爸爸马上联系了急救部门。最后，救援中心的人找到了他们，把几个孩子都平安地带了回来。

事后想起来，我还是后怕。可是我也从这件事里看到了一样东西：在一个孩子最危险、最无助的时候，他第一个想到的人，是爸爸。那个曾经被爸爸扔过东西、气得冲出家门的男孩，后来在山顶上第一个打电话找的，就是这个爸爸。

父子关系，是可以修复的。
修复它的，往往是父亲先放下架子的那一句“对不起”。

一个让孩子觉得安全的家

高中的时候，每个星期五下午，他都会带一大群朋友到我们家里来，一起玩游戏，一起放松，家里总是热热闹闹的。他和每个孩子的关系都很好，因为这个孩子很善良，心里总是装着别人。也是从高中开始，他的领导能力显出来了。他有号召力，也有影响力，同学们愿意跟着他。后来到了医学院，他被选为学生会主席。这些，其实从那些热闹的星期五下午，就已经开始了。我后来想，孩子愿意把朋友带回家，说明他觉得这个家是安全的、是让他骄傲的。

我想对所有的爸爸说：做父亲，没有人一开始就会。你可能也发过不该发的脾气，忽略过某一个孩子，说过让自己后悔的话。这些都不晚。一个父亲能为孩子做的最有力量的事情之一，就是放下架子，说一句：“对不起，爸爸错了。”孩子会记住这句话一辈子。