父母怎样先疗愈自己，再去爱孩子

很多人问我，为什么要学心理学。我的答案很简单：婚姻出现了危机，我需要寻求出路。那是我人生中一段很沉默的时候。我和先生之间有一堵看不见的墙，我们各自后退，各自苦楚，却谁也不知道这墙是怎么长出来的。我知道我对先生有太多的期待，知道自己很强势，知道我和孩子之间有时候绷得很紧。但我不知道为什么。我只知道，这样下去不行。

我要找的，不只是一个丈夫

第一本让我真正停下来的心理学书，讲的是依恋理论。书里说，我们在婚姻和亲密关系里的行为模式，很多时候是童年与父母关系的重演。我放下书，坐在那里想了很久。我想到了十三岁就失去父亲的自己，想到了那些年我一个人把家撑起来，想到了我对先生那么多的期待，其实是在找什么。

我忽然明白：我要找的不只是一个丈夫。我还在找一个父亲。

后来，我学到一个概念，叫“情绪调节”：一个人面对情绪的方式，小时候就已经被塑造了。如果小时候不允许说不高兴，长大以后就会压抑情绪。我小时候就是那个学会把眼泪憋回去的孩子。还有一节课，让我坐在教室里无法动弹。老师说，很多人表面上是在管理别人、要求别人，其实内心深处在问一个从小就没有得到过答案的问题：我值得被爱吗？我够好吗？如果我把一切都控制住，是不是就安全了？

我有一种被看穿的感觉。十三岁失去父亲，那个缺口让我开始用尽所有力气去证明自己。但越用力证明，越需要控制结果；越需要控制，就越容易失控。那不是先生的问题，那是我自己的功课。

改变，藏在小小的“停一停”里

真实的改变不是一个大的转折点，而是很多个小的停一停积累起来的。

• 某一天和先生吵架，准备开口反驳，忽然停下来问自己：这个情绪有多少是他引发的，有多少是从很久以前就带来的？
• 某一天孩子做了我不同意的决定，准备开口纠正，忽然停下来问自己：我是在担心他，还是在担心自己的形象？
• 某一天有人批评我，准备辩解，停下来问自己：这个批评里有没有真实的部分？

这一停，整个对话的走向就不一样了。我开始明白，在婚姻里寻找一个父亲，这个责任如果长期压在先生身上，是不公平的。控制孩子的背后，往往是恐惧：我是在为孩子，还是在保护自己？我也开始尊重自己的需要——我有权利劳累，有权利有不开心的时候，有权利说出自己的需要。

学心理学之前，我以为我在管别人。
学了以后我才知道，我一直在努力管理自己的恐惧。

那个十三岁的女孩，终于可以做点什么了

学得越深，我越想帮助别人。我考取了加拿大注册心理咨询师资格。

拿到资格以后，我第一次真正独立地坐在来访者对面，是一个和我妈妈年纪相仿的女人。她得了抑郁症。她来找我，需要帮助。我非常紧张。但有一种感觉在那一刻非常清晰——我见过这种痛苦。我妈妈经历过这种痛苦。那个跟在妈妈身后的十三岁女孩，当年什么都做不了。但现在，也许我可以做些什么了。

那种说不清楚的使命感，就在那一刻确认了。这位女士连续来了很长一段时间。我陪伴着她，一点一点地走。看着她从最深的黑暗里走出来，眼神从空洞变得有光，重新开始笑——那是我做咨询以来最深的感动之一。

她走出了抑郁症。那一天，我知道，我选对了这条路。

我接触的第二对来访者，让我看见了另一种更复杂的家庭痛苦。那是一对从中国移民到加拿大的夫妻。移民之后，文化的冲击、生活的压力、对新环境的不适应，让这段婚姻开始出现裂缝。妻子的脾气越来越差，丈夫无法忍受，两个人争吵不断。

而他们的孩子，就活在这样的家庭气氛里。孩子开始出问题。染上了毒瘾，在学校里打架闹事，最后被学校开除，不被允许再去上课。整个家庭陷入了危机。我决定从妻子开始。帮她看见自己的愤怒背后藏着什么，帮她理解她的情绪从哪里来，帮她看见她用来保护自己的方式，其实正在伤害她最爱的人。这个过程很难，但她是一个愿意改变的人。

妻子开始改变，婚姻的气氛开始松动，丈夫也看见了希望。但孩子还在外面，没有学校可以去。我去了学校。我和学校的老师、辅导员谈，替这个孩子争取重新回去上课的机会。我知道，一个孩子如果连学校都失去了，他的将来就更难了。

学校最终同意了，让孩子回去。长话短说，这个家庭后来走出来了。夫妻的关系修复了，孩子重回学校，找到了方向。那个案例让我深深明白了一件事：家庭是一个系统，一个人的改变可以带动整个家庭的改变。而一个家庭的改变，可以救一个孩子的未来。

正式成为咨询师以后，我面对的一个问题就是：我要跟谁学？心理咨询是一个需要持续监督和学习的专业。在加拿大，要找到一个真正理解华人家庭和文化语境、又能帮助我继续成长的老师，并不容易。我找了很久，意识到，与其寻找一个完美的老师，不如自己创造一个平台。这个想法，后来成了我创办新天地家庭教育咨询公司的初心。

心理学教了我什么

1. 倒过来看自己。感到委屈、愤怒、不安的时候，先问：这个情绪在告诉我什么？它和我的过去有什么关联？
2. 失败的意义。失败不是结束，而是一条重要的信息，告诉我哪里需要调整。
3. 带着悲悯前行。不滞留在已经发生的事情里，也不封闭它，而是承认它，然后继续走。

心理学没有让我变成一个完美的人。它让我成为了一个更清醒的人：清醒地看见自己，清醒地看见别人，清醒地看见关系里真正在发生的事情。